LA LENGUA DE ZOÉ

Zoé Valdés (La Habana, 1959) es requeteconocida por su narrativa, sus novelas básicamente. Obras en las que ha dicho las cosas en "cubano vulgar", que es el idioma de los más de nosotros. Algo que en lugar de alarmarnos debíamos tener como un motivo más de orgullo. Los que conocemos su poesía sabemos hace tiempo de los pocos pelos que esta mujer tiene en la lengua. De su lengua afilada. Del filo cortante de su verso.
El texto que transcribo pertenece a "Vagón para fumadores".

IRRADIACIÓN EN UNA ANTIGUA CASA

Llegaremos antes que ella,
seremos dos silbidos en el arcabuz de su sombra,
y nos perderemos en nuestros cuerpos.
Tu cabeza en mi sexo tu sexo en mi boca,
vibrando tímidamente
como un gorrión en la garganta de una nube.
Llegaremos antes que ella,
cuando yo apriete tu animal con mi carne más dulce,
y los duendes se masacren entre sí,
y los adolescentes fustiguen los espejos con su leche solitaria.
Llegaremos antes que la muerte sea una perfección de gritos,
unos gemidos ensayados detrás del telón.
Y tú serás el poseso el de la sangre gladiadora,
y yo seré la fragante la arena que fluirá en todo el espacio.
Llegaremos antes que la vida,
antes que la fuga y la carrera idílica de ser los primeros.
Otra vez con nuestras piernas flojas,
y las sábanas enredadas en el abismo.

(De Cinco puntos cardinales, CASA, La Habana, Cuba, 1989)